人民网成都5月22日电(记者 宋艳)今日,四川大学教授、对外汉语教学系文学人类学教研室主任刘黎明的遗体告别式在成都东郊殡仪馆举行,上百名刘黎明的学生、同事前往送别。5月20日上午,刘黎明因患白血病逝世,享年57岁。
在学生心中,被称为“刘大侠”的刘黎明有着怎样一副侠义心肠?生活中的他有哪些喜怒哀乐?在他患病的日子里,又是怎样与病魔做抗争?……记者辗转联系到刘黎明的学生刘梅(化名),她与导师相识10多年,已在北京工作。人民网记者将她写给刘黎明老师的信删减后引用,希望还原一个真实、鲜活的刘黎明。
刘梅写给刘黎明老师的信:《山高水长,后会有期》
记得大一的时候,你教先秦文学。某次,师母出了个长差,生活严重不能自理的你很长时间没换外套。而后,有一天,你突然换了一身西装,脚下踩了双白色的运动鞋。你刚走进教室,便掌声雷动,那带头鼓掌的人,是我吧?我在台下乐不可支地看着你怪异的搭配,你在讲台上手足无措地像是个迷茫的小孩子。
“不喜欢读书那就报我的研究生吧”
读研究生之前跟你接触并不多,基地班有很多课是跟中文系合上的大课。最擅长逃课的我应该给你留不下太深刻的印象。考研前的某天,在学校南门遇见你,你问我有何打算,我说考研吧。你不屑地笑笑:真打算要再浪费三年么?我没说话。你推着你那辆半旧的自行车,悠悠地说,那你报考我的吧!我诧异地看着你:你知道的,我不喜欢读书。你笑答:就因为你不读书,我才收你,你不喜欢读书,我也不喜欢教书,我不必花费太多精力指导你,便可得一份薪水,这对我而言,是个便宜事。那,我就考吧。
平日里伪装成大尾巴狼
后来的三年,浑浑噩噩。你要求我读的书,诸如太平广记,我一本也未读完,有次你扬言要开除我,我嬉笑着:开除就开除,因为我不读书你才收我,又因为我不读书开除我,全然没道理。
从本科到研究生,七年,我素知你的秉性。老喜欢伪装成大尾巴狼,非得要给自己博一个人见人畏的名声才高兴。读书的那几年,也常有师弟或者师妹电话我哭诉,说怎么办啊,刘老师要让我退学。
我颇觉好笑地逐个宽慰,这么多年来你原来一直乐此不疲地玩这样的恶作剧。
毕业以后,你偶尔电话我,向我打听每一个师兄妹的近况,有些甚至是我都叫不上名字的,你关切地问起他们,全然不是你平时伪装的冷酷无情的大尾巴狼形象。
也有时,你问我的个人情况,威胁我再找不到人要,就活该独身了。我说我有男朋友的,电话那头的你恢复了平日里刻薄的模样:现在大龄剩女这么多,你这样的居然都还能找到男朋友,太没天理了。而后你问我薪水能买半平米房子吗?我答,可以请你吃很多次炸酱面,你傲娇地说,你非某一家的面不吃。
后来你偶尔电话我,煞有介事地让我去寻那家正宗的炸酱面快递给你,你说必须是你十年前吃过的那家,而地址你都描述不清楚。
“生自己的病,让别人痛苦去吧”
你患病之后,2012年专程去看你。去之前短信你,你问,你来成都做啥?怕增加你的负担,我含糊地说,处理点工作,顺便瞧下你。然后你说,我特别不想见你。我回,那我更要看看你了。
你那次看上去很健康,一点都不像是生病的样子。聊些什么呢,我们很有默契地避重就轻,说些无关生死的小事,你说你好喜欢吴秀波,你说这样的男人简直就是妖孽。我嬉笑着附和:你心里也有座断臂山。
化疗应该很痛苦吧,可你谈笑风生的样子一点不像是经过几次化疗的病人,你不想让周围的人感觉到负担吧。你住院的时候,签名改成:生自己的病,让别人痛苦去吧。
如兄如父,亦师亦友
旷达如你,也有太多放不下的人吧。我听闻中年得子的你,某个夜里,看到自己的稚子用胖乎乎的小腿精准地踢掉身上的被子,随即电话好友,夸张地用东北话大喊:我幸福惨了。
有一个活泼可爱的儿子,你说你对世界又恢复了信心。我听闻,住院期间,你“作威作福”“自比皇帝”,前来送饭的老师个个使出浑身解数讨你欢心,偶尔吃到合你心意的饭食,你便豪爽地宣布:“特赐国姓刘”。有一帮至情至性的同事,你工作的时候也很开心吧。我还听闻有学生在期末考试时,挥笔写就3000字的刘大侠外传。40度高烧的你,勉力看完,嗫嚅道,给这个学生最高分,但那试卷都没有署名。你被感动了吧?
有那么多默默爱着你的学生,你应该欣慰吧。这些年,一旦遇有不平之事,你必然挺身护学生或老师周全,也因此你得了“刘大侠”的绰号吧?
去年年底本想着再去看你,诸事缠身,终未成行。有次夜半你突然短信我,你在成都了吗?我问你最近怎样。你轻描淡写:复发啦。言辞轻松得就像是在说无关痛痒的小事。再后来回成都,电话你,你那时已经很不好了,你说过几天吧,现在见不了人。
我有不详的预感,20日接到师兄电话,我便猜得一二。师兄在电话那头抽泣,我宽慰他,如此也好,至少不再受折磨。你走了,我们泪水涟涟也是你最不想看见的场景吧。
学识方面我自知没有慧根,但人生这堂必修课,我贪心地想做你最得意的学生。
你让你的朋友在网上如此昭告:刘黎明因病去世了,他住院时是快乐的。师兄问我,挽联上写什么?写什么呢?写什么都似乎没意义。可如果真的要写,就写“如兄如父,亦师亦友”吧。
同学说你这一生,活得任性又干净,活出范儿了。她问我怎么看你?我想,若我是你,我也想活出你的样子。